1969年2月吉日的前一周,我在学校的知青报名点填了表，班主任特意把我叫到办公室，塞了个用旧布缝的小布包，里面装着半块肥皂、一双补过的胶鞋和一张写着陕北亲戚地址的纸条，那天晚上我和同村报名的阿强在村口的老槐树下聊到半夜，他说家里的老母亲给他煮了十几个鸡蛋，让路上饿了就吃，还反复叮嘱他别嫌陕北的饭粗，能填饱肚子就好，出发前一天，我把攒了半年的粮票换了两斤水果糖，打算分给路上认识的新朋友，也给可能碰到的老乡留个念想。
坐了三天三夜的绿皮火车,我们在西安转乘长途汽车，刚到陕北的地界就看到了不一样的风景：土黄色的山坡上种着一排排耐旱的枣树，路边的窑洞门口坐着晒太阳的老人，手里攥着旱烟袋，汽车在盘山公路上晃了五个小时，终于在一个叫梁家河的村口停了下来，来接我们的是个穿黑棉袄的大叔，他自我介绍是生产队长，手里还拿着一捆用绳子捆好的干草，说这是给我们铺炕用的，那天晚上我们挤在生产队的饲养棚里，听大叔讲村里的情况，说这里的人大多靠种玉米和土豆过活，要是赶上旱年，连粗粮都不够吃。
到梁家河的第二天,我们就跟着老乡去地里干活，第一天的活是给玉米地锄草，手里的锄头沉得很，没干半小时就腰酸背痛，中午在田埂上吃饭，老乡给我们端来的是小米粥和腌萝卜，虽然没什么味道，但我们都吃得很干净，怕浪费了老乡的心意，晚上回到窑洞，我们几个知青凑在一起，把带来的水果糖分给房东家的孩子，房东大婶看到后，偷偷给我们塞了两个刚蒸好的南瓜饼，说这是给我们补补身子，后来我们慢慢学会了自己烧炕、挑水，还跟着老乡学做陕北的杂面，日子虽然苦，但也慢慢适应了。
在陕北生活的那段日子,我总结了几个实用的小技巧，至今还能用上，要是遇到旱天，挑水的时候可以在井边垫一块石头，这样水桶不会蹭到井壁，能省不少力气；做杂面的时候，加点榆树皮磨的粉，面条就不容易断；冬天烧炕的时候，在炕洞门口放一把干枣树枝，炕烧得快还不会冒烟，这些都是老乡教我们的，看着简单，却能帮我们少走很多弯路。
在陕北插队的两年多,我不仅学会了种地做饭，更学会了怎么和当地人相处，那段日子虽然艰苦，但也让我明白，日子再难，只要肯用心，总能找到办法过下去，后来我回城的时候，把房东大婶给我的南瓜饼方子带了回来，现在偶尔还会做给家人吃，每次吃的时候，都会想起1969年2月吉日那天，我带着希望踏上的那片黄土地。